神木十年黃粱一夢

這可能是史上最昂貴的一張紙條了。成人手掌大小，邊緣破舊卷起，一面已經用過，另一面手寫：“今收到張秋蓮交來煤礦入股款人民幣貳億貳仟萬圓整。”

　　

落款簽字龍飛鳳舞：劉旭明。2013年3月13日下午3點多，同樣的簽名留在一張拘留證上。警察要求劉旭明用正楷一筆一畫重寫，按下手指印。接著，這位1983年出生的年輕人被送進陜西神木縣看守所，留下“陜西歷史上最大的集資詐騙案”于身后……[詳細]

　從2004年開始，神木人賣煤而富。當地政府于2008年開始推行城鄉15年免費教育，從幼兒園到高中實現“零收費”；2009年3月，實施全民免費醫療，成為全國第一個公費醫療“特區”。神木人介紹自己的家鄉時，會說這里是楊家將的故鄉，但外省人的印象中，神木更像是“中國的科威特”……[詳細]

1983年8月，劉出生于神木縣最南端的萬鎮黃石畔村，家里日子過得并不富裕。2002年，劉考入西安科技大學讀專科。據劉旭明一位校友稱，上大學時，劉旭明開過小超市掙錢。這是他最初從事的商業活動。畢業后，劉旭明在一家內蒙古的洗煤廠上班，工作不到一年就辭職單干，開了個私人洗煤廠。這次冒險讓劉旭明賺了一筆錢，他用賺來的錢買了人生中的第一輛車：別克。在2006年，這是相當牛氣的一件事……[詳細]

劉羽從銀行貸了幾十萬，又以月息3分的高利貸湊了700萬，會同當地人吳義平和李云軍，三人湊了4000萬，分兩次給劉旭明的會計劉彩英打款，買下了劉旭明所屬中山煤礦一個井田。這天，吳義平記得很清楚，正好是汶川大地震3周年。劉旭明答應他們，20天內就能開工。可等了兩個月，中山煤礦依然未能開工。三人無奈找到劉旭明，希望能有個解決辦法。劉旭明出乎意料的爽快，按月息3.5分給4000萬支付了利息。劉羽、吳義平和李云軍，每人都賺了可觀的利息差價。4000萬對于三個普通人而言不是小數目--那是在中國其他地方，在神木，你需要的只是膽量。……[詳細]

當時，隨著煤炭價格的高企，煤老板們開始掀起“炒煤礦”風潮，高息民間借貸隨之蔓延整個神木。開始時，借貸關系大多發生于朋友、熟人間，但后來人們膽子越來越大，把巨款借給八桿子打不著的人已經很常見了，有時候甚至還要托關系才能把錢借出去，目的就是想借煤炭價格高企的東風，分一杯羹……[詳細]

2004年之后，受煤炭經濟帶動，神木的縣城版圖擴大了3倍急劇膨脹的實業需求以及煤礦價格的節節攀升，導致神木的資金缺口越來越大，炒礦所需要的資金不是小數目，這使得煤老板成為對高利貸需求最強烈的人群。在政府控制下的金融系統已經遠遠不能滿足市場對資金渴求的情況下，民間借貸開始井噴。

2008年，神木縣第一家小額貸款公司成立，而后各類貸款公司、典當行等錢莊應運而生。到2012年時，神木縣有銀行類金融機構達21家，是長江以北地區銀行最多的縣；還有小額貸款公司22家，數量為陜西各縣之冠，注冊資本總額近27億元。這還不包括大量的民間地下金融公司……[詳細]

神木縣城滿街的酒店，大多2008年到2011年間建成，幾乎50米一家。即使如此依然供不應求，四星級賓館更是經常爆滿。稍微好一點的酒店，一個標準間的價格都在600元以上。其中幾家酒店的高等級套房，都有人常年包著打牌、娛樂，即便離家一公里也不愿回。在KTV等夜店場所，一間包房一晚消費萬元以上是常態。

郭樂的表兄趙國慶，在鄂爾多斯的一塊業務是銷售日本林內的燃氣鍋爐。在鄂爾多斯，絕大多數人并不知道林內這個品牌，但只要趙國慶跟客戶說“這是日本的，最貴的”，客戶就買了，“鄂爾多斯人就喜歡最貴的。”此時的神木和鄂爾多斯，以及內蒙古、山西、陜西等煤炭大省，建筑于煤炭和民間借貸基礎上的繁榮場面，正顯現出衰落前最后的光芒。在高利貸的刺激下，大部分資金都涌向房地產、黃金、煤礦等行業，與之無關的產業則受到嚴重排擠，無力發展。全民參與的瘋狂游戲，正在尋找擊鼓傳花的最后一個倒霉蛋……[詳細]

突如其來的煤災，不僅撕破了神木、鄂爾多斯的繁榮泡沫，更將以劉旭明為代表的新興煤老板拉下了神壇。對于那些靠高利貸去收購煤礦的煤老板來說，當煤礦急劇貶值后，很快便資不抵債，只好跑路。2012年底以來，神木失蹤的老板多達200人，神木法院受理的民間借貸糾紛案件達4786起，涉訴金額初步估計超過百億元，涉訴人數將近8000人。“前幾年神木人見面，都問：你最近投了多少？現在見面都問：你要回來多少了？”一位當地人這樣形容……[詳細]

　2013年6月10日晚，神木縣，一位中年男子來到鱗州路的公告欄邊，將一張“緊急售房”的小廣告貼了上去——偌大的公告欄上，各式各樣的售房啟事已經貼滿。“煤生意不行了，啥生意都不行了，不賣房子咋還人家的錢？”一位女士慨嘆道隨著國內煤業從巔峰滑入低谷，跌跌不休的煤價，支撐乏術的煤企，使各類民間借貸組織難以為繼，而參與其中的私人，也面臨嚴重的被套風險……[詳細]

中國社會科學院經濟研究所公共政策研究中心副研究員王震就認為，這不過是神木縣的一種“暴發戶行為”。“神木是這幾年依靠煤炭才發了家，地方政府把賺的錢用來搞民生，這個做法是值得肯定的。但如果有一天煤炭挖完了怎么辦？大躍進式的高福利還能保得住嗎……[詳細]

過去的10年，對于他以及神木、鄂爾多斯的很多人來說，就像一場夢，夢里面坐上了過山車，看似沖到云霄，又再次俯沖下來。他們中的很多人，像劉旭明一樣，都回不去了。趙蘭予感嘆，在這一輪大崩盤中唯一逃過一劫的，是像龔愛愛那樣—把在神木賺的錢換成一線城市房產的人。當《財經天下》周刊問她有沒有在西安買房的打算時，她說她想買，但現在不敢買了。“我總覺得今天中國人對房子的瘋狂，和神木人當年很像……[詳細]