現(xiàn)居美國麻州，文心會的華人作家宋琳告訴我，她正在關(guān)注酒泉作家的作品。宋琳是從酒泉去美國的華人作家，僅僅是對酒泉的一點點鄉(xiāng)土的眷戀和感情？宋琳說，酒泉作家的作品有中國西部的潛力和內(nèi)涵，有大敦煌情節(jié)和特質(zhì)。海外作家認(rèn)為，能在國內(nèi)頂級刊物《人民文學(xué)》上發(fā)表的作品，露面的作家，才是具有可讀性的作品，才是能引起人們關(guān)注和重視的作家。宋琳讀過夸父發(fā)表在人民文學(xué)的小說《玉米花兒開》，她被夸父的文筆所震撼，文學(xué)情節(jié)一直耿耿于懷。她說夸父的作品有一種味道，具體是什么味道形容不出來，如果比喻比喻，那就像敦煌街頭賣的特色小吃驢肉黃面。吃過好久了，嘴里還有一股土土的香香的余味。

　　中國有著廣闊的地理空間，因政治、經(jīng)濟發(fā)展的不平衡出現(xiàn)了文化和文學(xué)的地域性。文學(xué)的地域性顯然是中國文學(xué)的重要特征和屬性，它體現(xiàn)了中國文學(xué)的區(qū)域性、自然性和鄉(xiāng)土性特征。從地域角度考察、厘定文學(xué)生成的文化地貌、語言風(fēng)格。

　　敦煌位于中國甘肅省西部，歷史上是中、西交通要道，為古代絲綢之路的重要樞紐，中西文化匯集之地，印度佛教最早由此傳入中國內(nèi)地。敦煌一直是朝拜的圣地。歷代地方長官都在敦煌修建寺廟、珍藏文物。這些是研究中國中古歷史文化、中亞文化乃至世界文明的珍貴資料。敦煌地區(qū)保存、發(fā)現(xiàn)的豐富歷史文獻和文物，是敦煌學(xué)研究的基礎(chǔ)和對象。也是敦煌文學(xué)的祖先。

　　在大多數(shù)人看來，遼遠的西部是原始、野性、神奇、粗獷的代名詞，到處奇風(fēng)異俗，遍地怪人俠客。而對游牧民族曾經(jīng)的聚居地西北五省，人們印象主要是大漠雄風(fēng)、孤煙落日，以馬背上的廝殺，草原和荒漠上的生命力張揚為代表，還有多姿多彩的民族風(fēng)俗以及奇異的生命存在方式。總之，我們民族的勤勞、堅忍、剛強、奮起的歷史遺存可以在西部找到蹤跡，而民族處于農(nóng)耕社會時的一切生活方式、生產(chǎn)方式、價值觀念、理想追求可以在西部追溯到直接的證據(jù)，文學(xué)對這些方面的表達仍然強烈地吸引著人們。另一方面，人們認(rèn)為西部文學(xué)的最大價值還在于它以古樸、豪邁、粗獷等為代表的強悍之風(fēng)，注定能給當(dāng)今文壇注入清新的陽剛之氣，對于當(dāng)下文壇出現(xiàn)的孱弱之風(fēng)可以形成強烈的沖擊，可以對思想委靡的頹勢給予猛烈的沖撞。

　　中國西部文學(xué)并不單純是一種地域性文學(xué)的指稱，　而是一種既與新時期文學(xué)發(fā)展同步、又具有獨特的歷史文化底蘊、獨特的藝術(shù)風(fēng)貌和美 學(xué)品性的文學(xué)思潮現(xiàn)象和創(chuàng)作形態(tài)。考察和審視中國西部文學(xué)應(yīng)該將其放置在特定的研 究參照背景中，這個研究參照背景具有縱橫結(jié)合、豐富多彩的價值坐標(biāo)參數(shù)。西部文學(xué)的審美精神呈現(xiàn)出多元特征。西部文學(xué)的建設(shè)，對中華審美文化的建設(shè)具有舉足輕重的影響。發(fā)揚西部文學(xué)雄健、剛強、深厚、蒼涼、幽默、詼諧的審美精神，對當(dāng)代中華審美文化的建設(shè)具有非常重要的意義。

　　敦煌是一個引人矚目的地域。

　　敦煌的佛教文化早就被聯(lián)合國教科文組織三番五次地列為世界佛教文化的范籌。而敦煌文學(xué)的流淌和碰撞，早在漢唐時代就盛名遠揚。敦煌文學(xué)的情節(jié)和特質(zhì)，是絲綢之路文學(xué)的蜿蜒，是中國和歐洲和中亞細(xì)亞，以及西域200多個國家生活藝術(shù)的融和，敦煌文學(xué)在佛教文化的縫隙中迤邐，在鐘鼓香火聲中旖旎，噴濺出來的云煙和酒漿也是一彎鳥鳴。

　　中國作家都是典型的地域作家。

　　沈從文的湘西，沈從文的茶洞，沈從文筆下的一個老人，一個女孩，一條船，一只狗，都是湘西的。他的目光，他的注視，他的描寫，他的語言都是湘西的，甚至一只鳴叫的小蟲也是湘西的。

　　魯迅是寫紹興的，祥林嫂也好，阿Q也好，孔乙已也好，《故鄉(xiāng)》也好，《社戲》也好《在酒樓上》也好，都是紹興的。紹興的穿著，紹興的吃食，紹興的街道，紹興的河流，紹興的鄉(xiāng)下，紹興的兒童，還有許多紹興的鄉(xiāng)俗和土話。

　　在現(xiàn)代作家中賈平凹是寫關(guān)中的高手。他的一舉一動都是關(guān)中的，他的趣味，他的追逐，他的故事，他的飲食，他的憂愁，他的嘆息都是關(guān)中的。他眼中的樹，他眼中的草，他眼中的山。他眼中的小溪，他的一唱一合，一笑一顰也是關(guān)中的。

　　夸父是敦煌人，一個土生土長的敦煌人。他喝敦煌的水，吃敦煌的拉條子，聽敦煌和尚念經(jīng)，看敦煌人繁衍，看敦煌人奮斗，經(jīng)歷敦煌人的酸甜苦辣以及生生死死，他的眼光，他的情趣，他的呼吸，他的愛憎都是敦煌的。這是一種邊地的味道，一種敦煌的味道。一種綠州和沙漠的纏繞和參透，一種開拓和進取揉成的嫵媚。

　　《玉米花兒開》發(fā)表在《人民文學(xué)》1997年第二期。

　　在自家玉米田埂上割草的生產(chǎn)隊長周大和正打算要歇一會兒的時候，一粒飛蟲忽然撞進了他的眼睛里，他趕忙用左手揉。這一刻，他看到了正從公路對面錯南的李有根家油菜地埂上走過來的秦桂桂。 李有根家的油菜地里一片金黃，白色、花色的蝴蝶飛起飛落。陽光漫天灑落下來，使秦桂桂整個的身子遠看過去如淋上了明麗的水一般生動。 看著秦桂桂走近來，周大和趕忙裝作什么也沒看到地低頭割草。他不敢讓秦桂佳看出他不專心。這野鴿子變的女人，生的娃娃都十幾歲了，竟還這樣耐看，怪事！周大和一邊割草一邊這樣感嘆。 “喲，隊長大人昨夜讓秀花妹子侍弄舒服了今天還高興著呢吧。干得這樣賣力！這兩天元明粉還賣得好吧。”秦桂桂人還沒走近，話已像落進銀盤兒里的一串金豆子從周大和頭頂上往下掉。 周大和放下鐮刀直起了身，“是你啊？我說呢，說話像唱花鼓戲。”他說著笑了笑。 秦桂桂將锨插在地埂上手搭锨拐站住了C在她一抬臂間，周大和聞到了她被胳膊帶動的花襯衫前襟下的香氣周大和不由把她從上到下地打量了一遍。 “剛沾了個把月買賣人的邊兒就學(xué)得油腔滑調(diào)了，”秦桂桂一邊揩汗一邊說，額上騰起的熱氣使整個臉盤兒像一個冒著熱氣的白面饅頭....。。(

　　公路，生產(chǎn)隊，玉米地，油菜花，元明粉，割草. 周大和， 秦桂桂。

　　不要獵奇，不要高調(diào)，不要偏執(zhí)，不要花里胡哨。樸樸素素的生活，樸樸素素的人物， 樸樸素素的場面，樸樸素素的故事，樸樸素素的語言。這就是《玉米花兒開》，連題目也可以聞到一股香氣。

　　我曾問過夸父，這篇小說的構(gòu)思和來龍去脈。夸父說，那天路過玉米地，那是一片鋪天蓋地的玉米地，那是一片浩浩蕩蕩的玉米地，看著看著突然就有了想法，這是生活的靈感 ， 這是生活的賜與，這是大自然的恩惠，我把這些稍一組織，稍一整理，人物就出來了，語言就出來了，而且還出了彩。

　　有的生活像長長的流水彎彎的小溪， 有的生活有得天獨厚的富足和濃郁，有的生活用地方特色向人們招手，還有的生活美麗得像柵欄上探頭的牽牛花.........。。評論家們說，把這些生活融入你的情緒中，這就是小說。

　　玉米花兒開得絢麗， 玉米花兒開得燦爛，玉米花兒開得豪放，玉米花兒開得特色，玉米花兒開得調(diào)皮。讀了《玉米花兒開》你就懂了農(nóng)村，你就懂了敦煌，你就懂了綠洲，你就懂了塞外，你就懂了西部。

　　中國地大物博，中國的農(nóng)村也是不一樣的。

　　南方的農(nóng)村有南方的水靈，南方的秀氣。北方的農(nóng)村有北方的豪邁，北方的富足。西部的農(nóng)村有西部的浩翰，西部的廣袤。南方的玉米有南方的玲瓏，北方的玉米有北方的的憨厚 ， 西部的玉米有西部的的雄壯。

　　生活推出了作家，作家表現(xiàn)了生活。